Сначала: небольшая преамбула. Как известно, воцарение Александра II принесло евреям огромное облегчение, поскольку новый царь сразу же отменил наиболее тяжкие для евреев меры своего отца. Да и в целом его царствование (особенно по сравнению с предшествующим и последующими) стало лучшим временем для русского еврейства. Поэтому неудивительно, что Полина Венгерова (1833-1916) писала в своих Воспоминаниях бабушки:
И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. Взошло золотое солнце и своими согревающими лучами пробудило все скрытые до поры семена жизни. В 1855 году на трон взошел Александр Второй. Этот благородный и проницательный правитель приводит на память изречения царского псалмопевца (Пс. 112:7–8, 117:22):
«Из праха поднимает бедного, из брения возвышает нищего, чтобы посадить его с князьями, с князьями народа его.Камень, который отвергли строители, соделался главою угла».
Александр Второй на самом деле осуществил эти слова, освободив из крепостной зависимости шестьдесят миллионов крестьян. И он же ослабил самые тяжкие оковы, от которых страдали мы, евреи. Он открыл нам двери своих резиденций, и целые толпы еврейских юношей устремились в столицы, чтобы утолить свою жажду западноевропейского образования. В эту блестящую эпоху снова пробудился и обрел новые силы закабаленный дух евреев.
Однако прошло время, у "бабушек" выросли дети, получившие другое воспитание, и во многом усвоившие идеи и ценности своих русских сверстников. И в результате... Впрочем, предоставим, наконец, слово самой Полонской:
У мамы были друзья-народовольцы, между ними Дина Сандберг, будущий врач, вышедшая замуж за швейцарца-врача Дебело. Но тогда она была невестой Иосифа Дементьевича Лукашевича, который по приговору 1881 года был осужден на пожизненное заключение в Шлиссельбургской крепости. Приходила и Геся Гельфман, та, которая была присуждена к смертной казни, но получила от суда присяжных замену казни каторгой, когда выяснилось, что она беременна...Мамочку дедушка уговорил поехать в Германию совершенствоваться в немецком языке — он был умный старик и понимал, что в Петербурге уже «земля горит под ногами» — шел 1880-й год. В Белостоке говорили, что студенты вызывают подозрения полиции, и лучше девушкам уехать подальше... Мама каждый вечер ждала прихода хозяина-телеграфиста, который рассказывал ей все новости. 1 марта 1881 года он сообщил ей, что днем в Петербурге убили русского царя — бросили бомбу в его карету.
Маме очень хотелось поделиться этой радостью с близкими. Она написала письмо Соне и Берте в Париж, а также решила написать дедушке, зашифровав сообщение: для конспиративности она написала открытку и сообщила в ней по-немецки: «Сегодня праздник, день, когда мы избавились от Амана». На почте не знали библейской истории, и намек на гибель притеснителя иудейского народа, царя Амана, остался непонятым. Мама хотела было дать телеграмму, но хозяин отговорил ее и взялся отправить открытку сам. Открытое письмо пришло в Белосток на второй день и вызвало недоумение в конторе дедушки: в городе еще ничего не знали о смерти Александра II, и только через несколько дней мамин намек был понят. Столичные газеты приходили в Белосток на пятый день, к тому же цареубийство некоторое время держали в секрете.
А теперь вишенка на торте: очень может быть, что библейскую историю на почте все-таки знали. И тем не менее, ничего подозрительного в телеграмме не увидели. Поскольку... Впрочем, сначала процитируем биографию Йегуды-Лейба Гордона, еще одного современника описываемых событий:
The news of the assassination reached Gordon and Zederbaum after they had already set in type the issue ofHa-Meliz dated March 3, 1881. There was time only to change the first page, to carry, like all other legal newspapers of the realm, a black-edged announcement from the court of the death of Alexander II. In an ironic coincidence that must have caused Gordon and his colleagues much embarrassment, immediately following the funeral announcement they had printed a piece by Gordon entitled "A Stupid King." This, to be sure, had nothing whatever to do with present events, but was a lighthearted spoof in honor of the recently celebrated Purim holiday.
Иными словами, царь был убит накануне Пурима!
Прожившая полжизни в СССР Полонская, чья еврейское образование ограничилось гимназическими уроками закона божьего, этого, разумеется, не знала. Но ее мать, выросшая в традиционном еврейском доме, несомненно, помнила. А потому быстро сообразила, как обмануть цензуру.